她摇摇头：“我收拾一会儿，你先去吧。”

趁闻祈洗澡的时间，江稚茵打开冰箱，拿了一筒挂面出来，好在冰箱里还有卤牛肉之类的存货，能做一碗比较丰盛的面条。

闻祈趿拉着拖鞋出来的时候，江稚茵正带着手套把盛好的面端上桌。

“刚刚你也没吃多少，这个算我补偿你的。”

他低头瞥了一眼：“补偿什么？”

江稚茵一边摘下防烫手套一边说：“你那天，过了生日了吗？”

她在心里想，如果有就好了，自己就没那么愧疚。

可是闻祈偏偏说“没有”。

他拉开凳子坐下，头顶的灯光将他的影子投射在桌面上，白皙的脖颈上还挂着没擦干的水珠，从浴室走出来的人整个身体都仿佛散发着热气，眼睫也是潮湿的，遮住黑压压的眼底。

“不过没关系，那个生日是王奶奶定的，我的生日不在那天。”

闻祈捏着筷子挑开面条，说得分外肯定，就像是知道自己的生日究竟在什么时候。

他总是和福利院的孩子不一样，大家不知道自己从哪里来，不知道自己是在春夏秋冬哪一天出生，都分外地想探明自己的身世。

可闻祈偏偏不，似乎什么都知道，并且非常想忘记。

江稚茵只知道他耳聋是后天造成的，王奶奶说给闻祈治耳朵的医生诊断他耳朵遭受过不可逆的重击，于是听力大大减弱。

可她不知道是谁造成的，她什么都不知道，之前也一直未曾想过去探究。

回过头来才觉得自己对这个人有所辜负。

“他给你打个欠条吧，以后你叫他帮忙的时候，他都会在。”

说完这句话，她正嘀嘀咕咕地去找可以写字的纸，闻祈的筷子却停了又停，他问：“‘以后’，是多久？”

窗户外正对一条宽阔的国道，时而有汽车鸣笛。

闻祈发出短促的疑问：“十年、二十年、一百年、一千年？”

江稚茵寻找的动作停滞住，她直起身子，回头对上他沉默的眼睛，仿佛从他的眼神里读到了那分外难捱的十二年时光。

她鬼使神差地问：“你想要多久？”

江稚茵觉得现在一定不是自己的大脑在掌控这副躯体，她怎么会问这么莫名其妙的问题。